Несколько эпизодов из жизни магната
Люди, уставшие от политики и от жизни, давно призывают отказаться от газет и телевизора. Читайте художественную литературу — там все написано, — говорят они. Это правда. Разве не укладывается сюжет про ОРТ и Березовского в известную повесть о Малыше и Карлсоне, где в роли Малыша — попеременно — выступает то государство, то Минпечати, то (как сегодня) творческая интеллигенция…
Глава первая
Как Карлсон получил контроль над ОРТ
— ВОТ теперь можно делить, — сказал Карлсон и с жадностью поглядел на оставшиеся два орешка: один из них был чуточку больше другого. — Так как я очень милый и скромный, то разрешаю тебе взять первому. Но помни: кто берет первым, всегда должен брать то, что поменьше.
Малыш на секунду задумался, но тут же нашелся:
— Уступаю тебе право взять первым. Карлсон схватил большой орешек и мигом засунул его себе в рот.
— Послушай, — сказал Малыш, — ведь ты же сам говорил, что тот, кто берет первым, должен взять то, что поменьше.
— Эй ты, маленький лакомка, если бы ты выбирал первым, какой бы орешек ты взял себе?
— Можешь не сомневаться, я взял бы меньший, — твердо ответил Малыш.
— Так что же ты волнуешься? Ведь он тебе и достался.
Глава вторая
Как Карлсон отвоевал себе право порезвиться на выборах
— А ТЕПЕРЬ я был бы не прочь немного поразвлечься. Может, пошвыряем стулья из окна? Или затеем еще какую-нибудь игру в этом роде?
Малыш не считал, что это будет очень веселая игра. К тому же он твердо знал, что мама и папа не одобрят такой забавы.
— Ну, я вижу, вы трусы. Раз вам не нравится мое предложение, придумайте что-нибудь другое, а то я не буду с вами водиться. Я должен чем-нибудь позабавиться, — сказал Карлсон и обиженно надул губы. — Вот возьму и улечу сейчас отсюда…
Все понимали, какая это будет беда, если Карлсон улетит, и хором принялись уговаривать его остаться.
— Миленький Карлсон, мы обязательно что-нибудь придумаем.
— Ну, ладно, — сказал Карлсон, — я, пожалуй, останусь.
И все они — Березовский (как хозяин), Доренко (как киллер), Эрнст (как генеральный директор компании) при полном одобрении путинской администрации — начали свои забавы в эфире ОРТ.
Глава третья
Как Малыш и Карлсон «мочили» политиков
— СЫПЬ прямо сюда, — сказал Карлсон. — Вот тебе и лучший в мире мусоропровод.
— Ведь получится, что я кидаю мусор на улицу, — возразил Малыш. — А этого делать нельзя.
— Нельзя, говоришь? Сейчас увидишь, — сказал Карлсон и быстро опрокинул ведро.
Ореховая скорлупа, вишневые косточки, скомканная бумага устремились по «лучшему в мире мусоропроводу» могучим потоком на улицу и угодили прямо на голову элегантному господину.
— Ой, — воскликнул Малыш, — ой, гляди, все попало ему на голову.
Карлсон только пожал плечами.
— Кто ему велел гулять под мусоропроводом?
Фамилии жертв лучшего в мире мусоропровода — известны.
Глава четвертая
Как все сомневались: а действительно ли Карлсон — магнат?
МАМА И ПАПА не верили, что Карлсон на самом деле существует. Боссе и Бетан тоже в это не верили.
— Не болтай, Малыш, — говорили Боссе и Бетан, — твой Карлсон — просто выдумка.
Для верности Малыш как-то спросил у Карлсона, не выдумка ли он, на что Карлсон сердито буркнул:
— Сами они — выдумка!
Никто не понимал: как именно оформлен контроль Березовского над 49 процентами акций ОРТ? Все думали: акции принадлежат «ЛогоВАЗу», Объединенному банку и консорциуму банков, а Березовский только управляет по доверенности этими акциями. Однако на днях он заявил, что может через четыре года подарить свои 20 процентов акций ОРТ тем, кто хорошо справится с управлением компанией. Это была сенсация. Это значило, что из большого негосударственного пакета ему действительно что-то принадлежит.
Глава пятая
Как газеты раздували вокруг Карлсона ажиотаж
У НАС СЕГОДНЯ в редакции побывал странный посетитель. Этот красивый, умный, в меру упитанный мужчина в самом расцвете сил — так он сам себя определил — пришел и потребовал, чтобы ему вручили обещанное нами вознаграждение в размере десяти тысяч крон… Впрочем, он оказался обыкновенным толстым школьником, но у этого мальчика есть моторчик, с помощью которого можно летать. Надо признать, что мальчик производит все же странное впечатление. Он говорит без умолку и как-то странно отвечает на наши вопросы. «Моя мамочка — мумия, а отец — гном», — сказал он в конце концов, но большего нам добиться не удалось. Он немного болтает по-английски, возможно отец его англичанин, если мы верно поняли болтовню мальчика… Разговор с ним был весьма любопытен, хотя и не все, что он говорит, можно понять. «Имейте в виду, что вы заплатили только приблизительно», — это были его последние слова, а потом он вылетел через окно.
Газеты всегда охотно подхватывали и комментировали любое — даже самое сумбурное — заявление Бориса Абрамовича. Только за последние два месяца он выбросил на газетное перемалывание два обещания: отдать свои акции ОРТ государству и, одновременно, собрать все «свои» газеты и телекомпании в единый холдинг. Со временем он определил, что и акциями ОРТ распорядится по-другому и холдинг создавать не будет тоже. Так, в очередной раз, вся газетная комментарийная площадь, посвященная начинаниям Бориса Абрамовича, пошла насмарку.
Глава шестая
Как на Карлсона вдруг вздумали рассердиться
ФРЕКЕН БОК стояла у плиты и переворачивала тефтели, но, увидев Карлсона, она бросила сковородку и двинулась на него. Вид у нее был угрожающий.
— Убирайся! — крикнула она. — Убирайся отсюда немедленно и носа сюда больше не показывай!
— Так я не играю! — вопил Карлсон. — Выставлять меня с черного хода! Не выйдет! Я хочу, чтобы меня выставили с парадного, как приличного человека!
Фрекен Бок снова схватила Карлсона за шиворот.
— С парадного? Охотно! — воскликнула она, потащила Карлсона через всю квартиру и вытолкнула его через парадный ход.
«Отдавай ОРТ или сядешь в Бутырку!» — грубо и неинтеллигентно говорил, по словам Березовского, Волошин. «Финита ля комедия» — так, по словам Доренко, — красиво, по-иностранному, обозначил окончание своих отношений с Борисом Абрамовичем президент Путин. Впрочем, по книжке, Фрекен Бок смирится с Карлсоном и даже станет его кормить. Потому что он обеспечит ей информационный повод для выступления по телевидению. «Вы говорите, завтра вечером… По телевидению? Мой соус! Я расскажу о нем по телевидению всему шведскому народу? О господи!.. Подумать только!» Помирится ли Березовский с Кремлем «по жизни»? Ведь Фрекен Бок все же сохранила бдительность и наказала господину с телевидения: «Если вы хотите найти кого-нибудь, кто перевернет вверх тормашками телевизионную студию, то лучшего кандидата вам не сыскать. А когда эта студия перевернется вверх тормашками, он скажет: «Пустяки, дело житейское». Так что лучше остерегайтесь его!»
Глава седьмая
Как Карлсон, в знак протеста, отдал свои акции в перетраст творческой интеллигенции.
Примечание: «Перетраст» — это когда акции, находившиеся в доверительном управлении, передоверяются еще кому-то. Березовский решил объединить три десятка творческих людей в юридическое лицо и доверить им управление той частью акций ОРТ, которой до сих пор управлял он сам. Интеллигенция, поверившая в возможность «порулить» первым каналом должным, порядочным образом, согласилась, хотя многие отдавали себе отчет, что «просто так» Борис Абрамович никогда ничем не делится.
МАЛЫШ спросил, не могут ли они чем-нибудь обменяться, и Карлсон сказал, что он готов.
— Но когда ты захочешь что-нибудь взять, ты должен сперва спросить у меня разрешения. Иногда я буду говорить «да», а иногда — «нет»… Хотя чаще всего я буду говорить «нет», потому что всё это моё, и я не хочу ни с чем расставаться, а то я не играю.
И тогда Малыш начал спрашивать разрешения подряд на все вещи, которые лежали на верстаке, а получил всего-навсего старый разбитый будильник, который Карлсон сам разобрал, а потом снова собрал. Но все равно игра эта была такой интересной, что Малыш даже представить себе не мог ничего более увлекательного.
Эпилог
Как Карлсон опять попрощался
Примечание: по сведениям корреспондента радио «Свобода» Анны Качкаевой, Березовский вновь уехал за границу через день после пресс-конференции, где огласил список будущих управляющих акциями ОРТ.
— Когда я прилечу назад, мы съедим еще больше пирогов! — крикнул Карлсон. — От пирогов не толстеют!.. Привет, Малыш!
— Привет, Карлсон! — крикнул в ответ Малыш.
И Карлсон улетел. —
Елена Рыковцева,
«Общая газета»